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De la segunda parte del libro “Esmeraldas verdes,
orquídeas negras, girasoles amarillos”, que nos ofrece
Rosario Alarcón Mondonio emana, de manera irremediable,
el perfume sutil de los jardines de Sucre.

Su atmósfera luminosa, sus espacios bucólicos donde, por
lo menos hasta hace poco, se podía transitar la vida sin
agotarla en enloquecidas rutinas.

La capital blanca, que no se ahorró en denominaciones,
(Charcas, Chuquisaca, La Plata, Sucre) es, pues, el escenario
donde el personaje central de la obra, Mara, alivia su espíritu
estremecido por traumas pasados.

Y lo hace, a propósito de la boda de su hijo, Marcelo, y en
contacto con una “típica familia del lugar, con profundas
creencias religiosas, cariño familiar y apego a la comida
picante”, de la cual, en el libro, se hace una deliciosa mención:
los chorizos, las salteñas, el mondongo, la fritanga, la sopa
de maní y, de modo especial, el picante mixto de pollo y
lengua, con sus ajíes amarillo y colorado, acompañado de
papas, chuño phuti y fideos con pasas blancas.



Disfruta Mara del contacto con los mayores, don Guido y
doña Silvia, y de la risa fácil y de la frescura de los menores,
Luzmila, Piti, otra Silvia, Consuelo, Isabel, Ricardo, Bernardo,
Juan Pablo y varios más, y tiene tiempo, (¡qué cosa
maravillosa tener tiempo!), para detener la mirada en el
mantel amarillo de la tradicional mesa de comedor, y para
repetir los versos dedicados a un amigo entrañable, un 15
de septiembre de un lejano 98; “Mar amarillo, tú”.

Entre airosos pasos de cuecas y agitadas rondas cargadas
de risa y música, Mara hasta puede acordarse de su juventud
en Sucre, del colegio añorado y de la atrevida y revolucionaria
maestra de “faldas cortas y senos grandes, que hablaba de
sexo sin tapujos y que, provocadora,  discurría sobre el
materialismo y el espiritualismo”.

Luego, entregado el hijo a la siempre impredecible aventura
del matrimonio, retorna Mara a la ciudad de La Paz, con
ánimo sereno y con, quien sabe, una mayor capacidad para
reflexionar sobre las multicolores facetas de esa misteriosa
entidad definida como ser humano.

Y es que, en la primera parte del libro, en absoluto contraste
con la segunda, la protagonista enfrenta un prolongado
drama, tan intenso como el  que puede suponer el desarrollo
de un romance con un psicópata.

Un hombre pulcro, dice el relato, de presencia distinguida,
amable, poseedor de una gran cultura, pero con una mirada
que, de pronto se endurecía, permitiendo atisbar un síndrome
ominoso.



Un algo insondable y oscuro que sobrecogía y que revelaba,
detrás de la fachada, un espíritu retorcido y desequilibrado,
señalado por un oráculo inevitable.

Un hombre que, además, sobre sus elegantes corbatas, lucía
una esmeralda verde.

Rosario Alarcón, psicóloga-psicoanalista de profesión,
penetra en los intersticios de esa personalidad, y va narrando
escenas que a veces se aligeran, según la historia refleje
paisajes de la caribeña Cartagena de Indias, en Colombia, o
del gran Buenos Aires, en la Argentina, y a veces se espesan
cuando  inquietantes relatos se van develando en la boca del
propio Juan José, el amante de subyugante personalidad.

Relatos que, además, emergen con extraña naturalidad,
como cuando se podría describir una puesta de sol, frente a
una taza de café, con la dulce complicidad de un ser amado,
o como cuando se podría hablar del embotellamiento vehicular
(trancadera), en la ciudad de todos los días.

Transcurre la historia amena y sorprendente, y que no se
fija demasiado en preconcebidas estructuras dramáticas y
deja, al final, demasiados elementos para pensar que,
queriendo o sin querer, acceden al espíritu y a la mente del
lector.

Pero la historia, o mejor, las historias, (porque hay varias
entrelazadas o yuxtapuestas), no terminan en sí mismas, sino
que son rematadas con reflexiones entre psicológicas y
filosóficas que, Rosario Alarcón Mondonio, fiel a su vocación,
no aceptó que se les escaparan.



¡Ah!, y además, de tanto en tanto, la autora se da mañas
para engarzar algunas creaciones poéticas, con títulos
sugestivos como “La escarcha de tu recuerdo” o “Formas”,
y otras que están ahí, como puestas al paso, para establecer
una sintonía con los espíritus más sensibles.

Rosario Alarcón Mondonio abre, pues, con este esfuerzo,
una veta de interesantes proyecciones, que tiene la base de
su sólida formación en las denominadas ciencias o disciplinas
del alma.

Salió el primer ejemplar de su creación literaria y ahora se
pueden esperar otras creaciones más, porque este es un campo
del que no es fácil escapar, una vez que se ingresa.

Arturo Archondo Asch



Rosario Alarcón Mondonio
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A mi tia Amelia que me enseñó el arte de la vida
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Capítulo I: El enamoramiento

El Sol se puso primero sobre la cama, y luego alumbró
toda la habitación.

Con su voz cálida de Sol le dijo a Mara:  “Ah,  levántate,
es hora de poner en marcha el día, basta de remolonear, ¿o
piensas que el tiempo no te pasará factura?, ¡ponte las pilas!,
¿has olvidado que Juan José viene para la hora del almuerzo?.

Es cierto, dijo ella y puso una mano fuera del acolchado,
luego la otra; estiró los pies y el cuerpo como un gato que
se revolviera de acá para allá o de allá para acá.

Sus ojos, aún clavados en el techo, le sugirieron la imagen
de Saturno y sus anillos, y pensó, “¿cómo es que esos anillos
giran alrededor del planeta?, ¿cómo es que la Luna gira
alrededor de la Tierra?, ¿cómo es que yo giro en torno a Juan
José?.

     “Son complicaciones pequeñas”, pensó, y luego todo



16

empezó a girar en torno a la vecina de abajo, y al patio, y
a una escoba que revoloteaba sin piedad por los últimos
rincones, al compás de los gritos de doña Teresa que
retumbaban por toda la zona.

La doña, con sus mejillas hinchadas como zapallos y sus
ojos negros desorbitados, caminaba como saltando entre las
losetas del patio.

La puerta de su cuarto se abrió de par en par y los muebles
y enseres de la cocina fueron saliendo creando un tremendo
desorden.

El hijo de 16 años la seguía por detrás y, como la sombra
de la madre, la imitaba en todos sus pasos y alaridos. ¡Un
ratón!, un ratón gris invadió el espacio, y jamás se imagino
ser el protagonista de las escenas insólitas que siguieron a
continuación.

  La dueña de casa, que vivía en el primer piso, se acerco
a la ventana y desde arriba, con los pelos erizados y su cara
de asco reflejándose en las baldosas, empezó a gritar, “¡maten
a ese ratón, que asco, toda esa familia es un asco!, ¿por qué
no sacan esos cachivaches de debajo de las gradas?, yo
siempre he sido ordenada, en cambio esta chusma tiene todo
desordenado, prefiero ver sapos y no ratones, ¡esas cajas de
cartón, esos baldes sucios, esos...esas...!”, y sus palabras se
ahogaban en su garganta, que se achicaba de tamaño al
ponerse más y más rabiosa.

Veinte minutos habían  pasado y no había bastado la escoba;
ahora eran los zapatazos que se escuchaban persiguiendo al
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desventurado ratón, quién no sabía del inconsciente, ni
comprendía por qué era desventurado y merecedor de aquella
suerte desdichada…

Por suerte, oscureció de pronto, parecía que iba a llover,
y el ratón se pudo mimetizar con el tiempo, y se libro de
morir a escobazos o zapatazos. ¡Oh criatura indefensa!. Por
esta vez le había salvado su camuflaje, blanco de la proyección
del temor fóbico de aquellos seres que ni siquiera podían
darse cuenta de que con matarle no bastaría para dejar de
sentir miedo, y que éste se desplazaría a una mosca, hormiga,
araña o quién sabe que otro bicho, objeto de sus miedos
irresolutos.

Mara se alegró, “vive ratón, el sistema ecológico te necesita
y aunque tu vivir sea a veces gris, será tu vivir, y no te
preocupes por lo absurdo de la existencia humana, ya que tu
existencia animal  y su final, no es incumbencia humana sino
animal”.
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Capítulo II: El encuentro

Mara, de pronto, recordó la cara de Juan José, moreno,
nariz alargada, ojos hundidos, poco pelo que dejaba ver unas
orejas puntiagudas, labios delgados.

Los lentes negros de sol  cubrían una mirada huidiza, que
a veces quería aventurarse a mirar en forma transparente,
pero que siempre terminaba como ocultando algo.

Algo que Mara aun no conocía, pero que presentía lo iba
a saber en algún momento.

Era Viernes Santo.

Mara se disponía a preparar bacalao con garbanzos, un
guiso excelente que deja trasminar la huacataya, la quirquiña,
los tomates y cebollas frescos, el curry con su aroma a India,
la papa imilla, negra por excelencia.

"Al hombre, se dijo Mara, se lo atrapa en la cama y con la
buena comida"
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Luego se preguntó, "¿qué me atrapó de él?. Por supuesto
su cultura. Se podía hablar con él de tantas y tantas cosas,
de los romanos, de los griegos, de derecho, de literatura, de
filosofía..."

Su presencia para ella era exquisita, era como deleitarse
bebiendo una copa de un buen vino tinto.

La mesa estuvo puesta para el almuerzo.

Sonó el timbre de la puerta anunciando su presencia, y
Mara se apresuro a abrirla, pues estaba deseosa de compartir
la comida con aquel abogado que le había conquistado el
corazón, y alborotado las hormonas.

En la puerta se dibujó su figura.

¡Qué hombre, caramba!.

Vestía un fino terno gris, y llamaba la atención por su
exquisito perfume, y una corbata de color amarillo donde
lucía un pisa corbata con una esmeralda verde.

Su color recordaba el verde Brasil, el Amazonas, ¡ah!, el
montículo de Sopocachi y, ¿por qué no?, la caja de Pandora,
la esperanza y muchas cosas imaginarias y simbólicas
entrelazadas en la memoria.

Las manos se estrecharon y Mara sintió el fuego de la
pasión que empezaba a crecer por Juan José.

Ambos, ya en la mesa, disfrutaron de la comida y luego
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de la entre mesa que derivó en una plática sobre Cartagena
de Indias la que fue motivada, justamente, por la esmeralda
que traía puesta.

La joya, según explicó Juan José, había sido un regalo de
su esposa ya muerta.

 Mara pidió que le hablara de ella y de Cartagena, pues
había escuchado varios comentarios de la belleza de esa
ciudad: el mar, los piratas, el fuerte, los cafés, la langosta,
las estrellas de mar, los caballitos de mar, las noches calurosas,
la salsa, el aroma a Caribe, el lugar de nacimiento de Gabriel
García Márquez, la ciudad vieja, la ciudad nueva, y Juan
José la complació, agregando el tema de la mujer colombiana,
y mostrándola como una mujer bellísima, alta, de tez blanca,
ojos grandes, cabello castaño, y unas medidas que la mostraban
como el elixir de los dioses.

Juan José le relató que, como abogado, había conocido a
don Agustín, otro hombre de su profesión, en uno de los
seminarios y coloquios a los que asistía, y en los que se
distinguía por sus dotes de orador.

Le contó que, después de uno de esos encuentros, fue
cortésmente invitado por don Agustín a su casa a cenar, y
que allí conoció a Beatriz, su hija, quedando prendado
inmediatamente de su inteligencia y de su belleza.

 "En aquel momento me dije, relató Juan José, que me
transformaría en un Dante ante la belleza femenina, me
conformaré con verter una copa de champaña en su zapatos
y tomar de ahí por su salud, por su belleza, por su delicadeza,
por su voz..."
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Sus pensamientos se elevaron al recordar a las varias
mujeres que  habían pasado por sus manos y ante las cuales
se vio desnudo.

Sin embargo con Beatriz era diferente.

Algo le calaba los huesos, le excitaba y le enloquecía.

No era un éxodo de golondrinas, no era un gato que salía
por el tejado en la noche, era algo entre humano y sublime,
entre real y ficticio, era estar en el cielo y en la tierra, era el
día y la noche.

Después de tan sublime encuentro, dijo Juan José, nos
vimos visitando Cartagena en una semana inolvidable.

La brisa del mar se entrelazaba con el andar de Beatriz; su
figura envolvía todo a su paso; su caminar, su rostro, su
respirar, su conocimiento de la ciudad, sus pasos delicados
sobre la muralla de San Felipe, y el café que tomaron ante
una puesta de sol esplendorosa, con un horizonte glamoroso.

Todo ello, recordó Juan José, me dio el valor de pensar,
¿por qué no me caso con esta mujer de cabellos rizados y
largos?.

 Se lo propuso de frontón, en el calor de la noche estrellada,
y el sudor de mi espalda se petrificó como roca volcánica
cuando ella aceptó mi propuesta y dijo, con naturalidad, que
había que comunicarle a su padre inmediatamente.

El único obstáculo podía ser la separación de su familia,
y saber que tendría que vivir en Bolivia, en la ciudad de La
Paz, sabiendo que era el lugar de trabajo de su futuro esposo.
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Capítulo III: Los regalos de boda

El relato de Juan José continuó refiriéndose a la fiesta de
boda que se había celebrado en un lujosísimo hotel de
Cartagena, junto al mar, y que había reunido a personajes de
Bolivia y de Colombia.

Hubo, aquella noche, derroche de comida y de bebida y,
sobre todo, la alegría de dos seres que se sentían plenamente
compenetrados el uno con el otro.

Cuándo ambos se retiraron al aposento del mismo hotel
dónde pasarían la noche, los dos se sorprendieron con sendos
regalos, uno envuelto en color púrpura y el otro en color rojo
intenso.

Para él un pisa corbata con una esmeralda originaria de
Colombia, y para ella un collar de oro y esmeraldinas verdes.

Ambos rieron y festejaron con el verde esperanza de las
piedras, y de aquella noche que mostraba las luces de la
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ciudad de Cartagena de Indias y la brisa cálida perpetua.

Ese fin de semana Juan José y Beatriz decidieron ir al
Parque Nacional Natural de Corales llamado el Rosario,
ubicado a unos 45 kilómetros de la bahía de Cartagena, para
disfrutar de los manglares, los arrecifes de coral, la playa
arenosa y las praderas de pastos marinos, además de la flora
y la fauna del lugar, llena de peces de diferentes formas y
colores, crustáceos y moluscos, erizos, estrellas y caballitos
de mar y, mirando hacia el cielo, aves como el pelicano y el
ave lobo.

Beatriz comentó que este parque contaba con una extensión
de unas 120.000 hectáreas, comprendiendo la plataforma
submarina, los arrecifes de coral, las islas de Barú, del Tesoro,
del Pirata, del Rosario, de Múcura, de Maravilla y otros
ecosistemas asociados como los pastos marinos y las
numerosas especies de algas y animales que habitan en esta
superficie.  Las islas del Rosario, comprendían un archipiélago
compuesto por 27 islas ubicadas a unas horas en lancha
desde Cartagena, o a 45 minutos en avión.

El manglar lleno de vegetación, la arena blanca en sus
playas y la formación coralina reconfortaban el alma, y el
reflejo de tonos azules y verdes del mar hacían que el amor
se asomara a cada instante por cada poro de la piel.

Ambos pudieron apreciar los tres ecosistemas de las islas:
lagunas costeras, manglares alrededor y bosques secos
tropicales al interior.

No solo comieron langosta en Isla Grande sino que
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establecieron conversación con los pescadores de Isla Barú
quienes se dedican a la agricultura del coco y a la pesca, no
solo de peces, sino también de cangrejos, camarones y
caracoles.

El amor de Juan José y Beatriz era un manglar ubicado
entre el mar y la tierra, o tal vez un bosque seco tropical con
diferentes especies de árboles que pierden sus hojas en verano,
nutriendo el suelo, para reducir la perdida de agua y poder
vivir durante la temporada seca.

 El amor de ellos era como una medicina contra la soledad,
semejante a muchos árboles del bosque que son usados con
fines medicinales.

Y así, idealizando su amor, comparándolo con la naturaleza,
 llego el momento de retornar a Cartagena de Indias, pasando
por La Bodeguita, en la zona de embarque y desembarque
del muelle.

 Por el camino, los delfines les dieron el adiós a los visitantes,
con sus chapuzones y acrobacias, y con sus colas en alto.

Oyendo atentamente el relato de Juan José, Mara pensó,
"ahora si que estoy enganchada en la tontería…"

El fantasma de Beatriz atravesó su mente para hacer gala
y bailar con ella al son de una salsa agridulce.

Ante su imagen se sintió disminuida, pensando en si su
belleza podría competir con el recuerdo de la muerta.

De la comparación imaginaria sus pensamientos saltaron
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al negativismo y de allí al fondo del mar muerto con su
lúgubre aspecto, pero pronto reflexionó, "es cierto que no
tengo por qué compararme con nadie y, por último, ella ya
estiro los zapatos, ya murió y, por cierto ¿ cómo murió?,
ahora mismo se lo pregunto.  ¿Dime, Juan José, como sucedió
la muerte de esa mujer tan bella, que aún muerta produce
celos en mí por parecer tan viva?

La respuesta se dejó escuchar como un murmullo suave
diciendo que, primero, al llegar a Bolivia fueron a conocer
Tiahuanaco, cultura precolombina del Altiplano, destacada
por sus esculturas monolíticas y la arquitectura en piedra;
les acompaño una arqueóloga boliviana, doña Marta, que
les comentó dos experiencias subjetivas, muy interesantes,
que tuvo en Tiahuanaco.

Doña Marta estaba cavando en uno de los lugares sagrados
y de pronto escuchó a un grupo de gente hablando en aymara.

 Levantó la vista para ver de quiénes se trataba, y advirtió
que delante de ella estaba un hombre que parecía un antiguo
Tiahunacota, vestido con sandalias y tiros hasta las rodillas,
y una especie de falda corta de colores intensos a rayas.

Era muy, muy alto, con una tez morena, del color de la
tierra, cerámica pura, y ojos penetrantes; dos trenzas negras
pendían de sus hombros, y un gorro colorinche cubría su
cabeza, frente y orejas; parecía un chamán, un dios caído
del cielo o extraído de la tierra misma.

Más allá, en el templo, había una multitud, mucha gente,
hombres, mujeres, niños.



Se ofusco, quiso recoger sus herramientas de excavación
y, entonces, al levantar la mirada, todos desaparecieron en
un respirar.

Se froto los ojos, pensó en una posible alucinación, se le
cayeron los instrumentos, corrió dónde estaba su grupo de
trabajo y contó lo sucedido. Al día siguiente encontraron en
el lugar de la aparición un medallón tiahuanacota de color
azul pálido con la cruz andina.

Algún tiempo después, una noche lluviosa y ventosa, los
trabajadores, que seguían instrucciones de doña Marta,
armaron las carpas e instalaron las bolsas de dormir.

El frío era tan intenso que las bolsas apenas los cubrían;
frío de navaja que corta las noches en varios pedazos helados
de tul negro.

Doña Marta quiso orinar y por esto se alejo bastante del
grupo.

Cuándo consiguió descargar la vejiga, levantó la vista y
vio a dos ancianos sentados sobre una roca; se acerco porque
aquellos le hacían señas para que se aproximara; ellos hablaban
aymara y doña Martha no entendía lo que le querían decir.

 Caminaron hasta Akapana, la pirámide, y allí, a cierta
distancia, observó una sombra negra, con cabeza, patas y
cola, que se movió  en la oscuridad de la noche, más oscura
que de costumbre porque la luna había sido tapada por las
nubes.
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El felino grande se deslizó hasta alcanzar un borde del
palacio de Kalasasaya y se introdujo por una esquina. "Chacha
Puma, Chacha Puma" repetían los ancianos.

Doña Martha estaba pasmada de asombro y miedo. Cuando
quiso preguntar más a los ancianos estos ya no estaban, se
habían esfumado.

Comentó su experiencia con una amiga y cuando excavaron
en esa esquina encontraron una escultura del puma negro,
mitad animal, mitad humano, guardián y defensor de
Tiahuanaco, y en su forma animal, guardián de las ruinas
del Cuzco.
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Capítulo IV: La muerte de Beatriz

Bolivia, la ciudad de La Paz, cuyas calles del centro muestran
casi siempre un caos de autos y personas que van y vienen..

Barrios típicos, con un centro histórico y antiguo que da
cabida al casco viejo, donde se encuentra la Plaza Murillo,
dejando ver el Palacio de Gobierno y el Congreso Nacional.

Más abajo la Iglesia de San Francisco y, junto a ella, la
Plaza de los Héroes y la Pérez Velasco, áreas de expresión
de organizaciones sociales que generalmente protestan contra
los gobiernos

La avenida 16 de Julio que alberga a El Prado con jardines
y un paseo peatonal.

En Miraflores el parque Laikakota, desde cuya cima se
puede ver la ciudad y el puente de Las Américas que une los
barrios de Miraflores y  Sopocachi, barrios residenciales y
de la bohemia por albergar lugares de distracción nocturna.
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San Pedro que alberga al Mercado Rodríguez, uno de los
más antiguos, que ofrece verdura y fruta fresca, y pescados
como el pejerrey, el sábalo y la trucha traídos del lago
Titicaca, o el sábalo proveniente de los ríos del oriente.

En la Zona Sur los barrios de Obrajes, Calacoto, Achumani,
Cotacota, Chaskipampa, Ovejuyo ubicados casi al pie del
nevado Illimani, además de San Miguel, Los Pinos, Irpavi
y Alto Irpavi, que se bifurcan por el sur, abrazados siempre
por cerros de diferentes formas y colores.

"En esta ciudad, dijo Juan José retomando su relato ante
la atenta mirada de Mara, presenté a Beatriz a todos mis
colegas abogados que, por cierto, se quedaban admirados de
su belleza".

 "Admirados y un poco envidiosos porque, además de una
esposa linda yo tenía uno de los mejores estudios jurídicos
de La Paz, y todo ello hacia que mi prestigio social creciera".

"Como una cosa lleva a la otra pronto nos vimos invitados
a todas las fiestas y reuniones de gente ligada a embajadas
y organismos internacionales, que se sentían privilegiados
con nuestra presencia".

"Sin embargo, dentro de toda esta armonía, no faltaban
buitres que acechaban".

 "Una noche, un 14 de julio, fuimos invitados a una cena
de gala en la embajada de Francia, donde nos invitaron unos
buenos quesos y unos mejores vinos".
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"Escuchamos la música de Edith Piaf y cantamos la
Marsellesa y, cuando el grupo estuvo más reducido, cantamos
La Vie en Rose, Padam Padam, Nome quites pass, non, Je
ne regrette rien..."

  "En la fiesta, de pronto, noté que Alberto, el sobrino del
embajador, no le quitaba de encima los ojos a Beatriz, cosa
que ya había pasado en anteriores recepciones".

"Esa noche su atrevimiento fue más allá pues, al bailar, vi
como la tomaba de la cintura, la estrechaba contra su cuerpo
e  introducía su pierna derecha por entre las piernas de mi
mujer".

"Más tarde, más osado aún, vi como la acompañaba al
toilette, y entonces me empezó a ganar un sentimiento de ira
al imaginar que juntos se estaban burlando de mi".

 "Los celos me atravesaron el alma y el corazón, como un
flecha envenenada con cicuta".

"Al llegar a este punto del relato, rememorando su angustia
y su rabia, Juan José volvió a sentir que los nervios de su
rostro se endurecían.

Que en él se repetía la tragedia de Otelo, el personaje de
Shakespeare, cuyo libro era uno de los que estaba en la
cabecera de su dormitorio".

Que los celos lo abrumaban porque Alberto, un muchacho
más apuesto y joven que él, con más vigor y más seductor,
parecía haberse ganado a su esposa.
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Beatriz por su lado, sin percatarse de la tragedia que se
avecinaba, empezó a desvestirse ante el espejo; sacó
cuidadosamente de su cuello el collar de esmeraldinas, y lo
dejo caer sobre el tocador;  se quitó las medias negras pantys
y el vestido de raso negro, del cual pendía un moño verde.

Juan José, mirándola tan tranquila y, al parecer, con un
aire tan cínico, empezó a increparla por el baile con Alberto;
ella, serenamente, contestó, que se estaba imaginando cosas
movido por sus conocidos celos, y que no iba a dejar que
ello la afectara.

Despreocupada por las acusaciones de infidelidad, Beatriz
no presto atención a la metamorfosis que se estaba
produciendo en su esposo:

En efecto, el cuerpo de Juan José se había crispado, sus
ojos se habían puesto saltones, enrojeció su cara, sus pelos
se pararon, sus manos se agarrotaron, las palpitaciones de
su corazón aceleraron sus pasos y, acercándose sigilosamente
por detrás de ella, le puso las manos en el cuello y la volteo
sobre la cama.

Ella al principio creyó que el jugaba, pero la falta de
oxígeno en sus pulmones y la compresión cada vez mayor
en su garganta, le decían que la cosa iba por otro lado.

Quiso gritar y no pudo, pataleó y le pego desesperadamente
con las manos, pero todo fue en vano.

La fuerza bruta del moro boliviano le ahogó todos los
pensamientos, todos los placeres de la vida, y se entregó sin
remedio a la muerte.



1
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En minutos su vida se había ido.

La muerte, vestida de negro, tomo su mano y la llevo por
el túnel del no regreso.

Su mirada solo alcanzó a ver, por última vez, el jardín de
orquídeas que estaba en la sala contigua a su dormitorio, las
cuales se tornaron de pronto, negras, tan negras como carbón
quemado.

Una orquídea exudando una gota de rocío en uno de sus
pétalos le dijo adiós, y todo terminó.

Juan José, asustado por lo que había hecho, retrocedió, se
tomó con las manos la cara y lloró.

 Lo que más amaba se encontraba inerte sobre la cama;
ella, la dulce Beatriz de Cartagena, estaba muerta.

Miraba una y otra vez sus manos, no pudo entender de
donde había sacado fuerza y coraje para realizar semejante
acto.

Aturdido y confuso, trató de imaginar la manera de encubrir
su crimen, y lo único que se le ocurrió en ese momento de
locura, fue la absurda idea de introducir en el cadáver, por
la boca y por el ano, somníferos para que los exámenes, que
seguramente iban a hacerse, mostraran no un asesinato, sino
un suicidio.

Después de varias horas de estar sentado junto al cadáver
de su amada, tomó la decisión de llamar al doctor Velarde,



su mejor amigo desde la época del colegio, quién,
inmediatamente, acudió a su casa.

Luego de superado el primer impacto ante el cuadro de la
tragedia, y de un largo momento de discusión y de tratar de
calmar las sucesivas crisis de nervios de Juan José, el doctor
Velarde le convenció de que no podía entregarse a la policía
porque, si hacía eso, inevitablemente le esperaba la cárcel
por muchos años.

 Y entonces surgió, súbitamente, la idea de la cremación.

Quemar el cadáver para borrar las huellas del cuello, y de
los brazos y otras que revelaran los signos de forcejeos y
golpes que habían ocurrido durante el asesinato…

Pero eso no era fácil porque ese acto exigía de formalidades
que debían cumplirse necesariamente.

Todo, sin embargo, lo arregló el certificado de defunción
elaborado por el doctor Velarde, que mencionaba un infarto
súbito al corazón, cosa que efectivamente había ocurrido
luego de la asfixia, su influencia como profesional y cierto
arreglo económico que no se pudo dejar de lado.

Después de dos días, el crematorio recibió el cuerpo de
una mujer blanca, hermosa, que ya no pisaría más suelos
bolivianos, ni colombianos.

 Y fue Desdémona, y fue Beatriz, y fueron los celos
psicóticos que poseyeron a Juan José. y lo transformaron de
libélula en lobo, de picaflor en cocodrilo, de persona en
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cucaracha, de hombre en animal con siete cabezas de víbora
y cola de lagarto, con escamas y con garras en los pies.

Ahora lo hecho estaba hecho, no se podía pedir peras a los
olmos.
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Capítulo V: El castigo

La cremación había eliminado la posibilidad de peligrosas
investigaciones, pero luego llegó la culpa, castigo humano
por excelencia, cuyos orígenes se remontan a la génesis de
la vida humana misma.

Un sentimiento de culpa con su manto negro envolvió a
Juan José, y lo arrastró al fondo lúgubre de las tinieblas del
infierno, que se manifestó en la tierra con una sucesión de
remordimientos, dudas y  cavilaciones que no le permitían
descansar de ninguna manera.

Y, además la angustia convertida en un abejorro sobre su
cabeza no le dejaba dormir y sus pensamientos se dirigían
a pensar  cómo avisar a don Agustín, padre de Beatriz, la
noticia de la muerte de su hija.

¿Cómo hacerlo?

Recordó que don Agustín, lo mismo que Brabancio, padre
de Desdémona, le había advertido que sí algo le pasaba a su



48

hija en Bolivia, le responsabilizaría a él, y que dejaría de ser
abogado para advenir en matón, que le podría llegar a meter
cien tiros y evaporarlo de la tierra de un soplo.

Como un dios Eolo, iracundo y por venganza, lo castigaría
 transformándolo  en agua evaporada que volvería una y otra
vez a la tierra a fundirse con las aguas de ríos y mares, para
que los vientos lo llevaran a las alturas celestiales, y de ellas
nuevamente a las profundidades marinas, en un ciclo repetitivo
de tortura y castigo.

Le haría cargar la piedra de Sísifo, le condenaría a la rueda
de Ixión, invocaría a la Pachamama a través de las hojas de
coca para que triturara su espíritu en pedazos, y haría que
sus restos fueran escupidos por una llama a orillas del lago
Titicaca.

¿Qué castigo le esperaba?

La idea de que el remordimiento no le permitiría olvidar
jamás, y de que su historia se escribiría como la de alguien
que no tuvo ni pasado, ni presente, ni futuro, le hizo temblar.

De cualquier manera, el entierro se realizó rápidamente y,
después de recibir los sentimientos de amigos y allegados,
no le quedó más remedio que coger el teléfono y llamar  a
su suegro para darle la terrible noticia.

No pasaron ni seis horas y ya don Agustín se había hecho
presente en la ciudad de La Paz.

Sin ojos para mirar el hermoso Illimani y el manto blanco



que lo cubría, ni ver la formación rocosa conocida como la
Muela del Diablo, en el paisaje paceño, se dirigió de inmediato
a la casa del abogaducho, situada en la Avenida Arce No.
530.

En el encuentro, lo tomo violentamente del brazo y le dijo,
"¡bastardo, qué hiciste con mi hija! ¿Por qué no esperaste a
que yo llegará para recién cremar su cuerpo? ¡Estoy seguro
de que tú mataste a mi hija, y si yo no te mato en este mismo
instante es porque todavía tienes que recibir en esta vida un
castigo tremendo! No me iré de esta ciudad hasta recabar
todos los antecedentes de la muerte de mi hija. Quiero decirte
eso, y además advertirte que por ningún motivo puedes venir
a Colombia, a ninguna ciudad, porque yo estaré pendiente
para hacerte liquidar cabrón! ¡Ahí haré que te corten en
pedacitos y te den vivo a los tiburones del mar para que seas
comido en presencia mía".

Don Agustín dio un portazo y salió de la casa, tomo el
mismo auto negro que lo esperaba y se dirigió al hotel que
lo hospedaba.

Allí realizó algunas llamadas para contratar a una agencia
de detectives y a un estudio de abogados para que investigaran
en detalle lo ocurrido con su hija.

Luego de visitar el cementerio donde yacían las cenizas
de Beatriz, abrumado por el dolor, regresó a Cartagena a
consolar a doña Ana, su esposa, la cual no había podido
viajar por hallarse muy delicada de salud, y sin capacidad
para subir a los 3.600 metros de la ciudad de La Paz.
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Desconsolado, y cada vez más ahogado por el
remordimiento y la culpa, Juan José se fue a refugiar a su
estudio jurídico, a dedicarse exclusivamente a su trabajo,
aun sabiendo que estaría en la lupa de gente que lo investigaría
constantemente.

Pasó el tiempo y, diez años después de los sucesos y treinta
años menor que él, apareció Mara, a quién le estaba narrando
su terrible historia.

Mara le había ido escuchando con enorme atención y, a
medida que el relato transcurría, innumerables y diferentes
emociones la habían ido conmocionando.

Asombro, incredulidad, desazón y hasta una especie de
pánico que no saltaba a su rostro, pero que se escondía en
el fondo de su médula espinal.

Un sentimiento de susto que le hizo palidecer cuando
reconoció que estaba enamorada ¡de un asesino!.

Si lo que le decía Juan José era verdad, y no había razones
para pensar lo contrario, ella estaba a punto de profundizar
sus lazos sentimentales con un asesino.

Con una persona que, con mucha naturalidad, como quien
narra una experiencia ordinaria, le hablaba de que, en un
momento de ira, rabia y celos había quitado la vida a un ser
humano.

Y, más todavía, a un ser humano, a una mujer que le quería,
y a quien él también amaba intensamente.
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¿Cómo era posible aquello?

Mara se había quedado sin palabras, sin ánimo para
preguntar nada.

Su corazón se estremeció y por un momento sintió que el
mundo de esperanzas que se había ido forjando con ese
hombre, se venía abajo, cono un castillo construido de naipes
que, al primer soplo de viento, se derrumbara sobre la mesa.

Intuyó, en aquel momento, que necesitaba más tiempo para
pensar, para reflexionar, para entender y analizar mejor lo
sucedido.

¡Juan José, tan pulcro, tan cortés, tan suave y seguro, y
que con ella había echado galas ante sus amigos y conocidos,
¡no era más que un asesino!.

 Decidió no mostrarse turbada, conservar la calma y como
para cambiar de tema propuso escuchar música brasilera.

Comentó que en esa semana, el día Viernes concretamente,
la orquesta sinfónica interpretaría la Sinfonía No. 9 de
Beethoven, y que sería muy bueno ir para disfrutar de toda
la obra y, particularmente, de la maravillosa exuberancia del
Himno a la Alegría.

Acudieron, en efecto, el día Viernes al teatro, y valoraron
la excelente dirección del maestro David Händel y la muy
buena interpretación de los músicos, llenando el ambiente
con las notas sublimes de la más conocida obra del maestro
alemán.



 Luego, Mara y Juan José salieron y fueron a tomar un
café en un simpático lugar ubicado entre las calles Yanacocha
y Potosí, en el centro de aquella ciudad, que de noche
congelaba los huesos y de día ardía como cualquier desierto
del mundo.

Después caminaron hasta la plaza San Francisco, lugar de
las grandes asambleas populares y centro de reunión de
trabajadores y de amas de casa que hacían sus compras en
el mercando Lanza.

Pasaron por la antigua iglesia que, iluminada por algunos
focos de gran poder, traía reminiscencias de su pasado
colonial, luciendo figuras de un tradicional barroco mestizo,
talladas por las mismas manos que habían edificado
Tiahuanaco.

La noche dejaba traslucir una luna blanca, cuyo resplandor
se asentaba en las baldosas de las calles.

Los pasos silenciosos fueron traspasando las aceras, y al
llegar a la casa de Mara, decidieron tomar una copa de vino
y unos bocaditos.

Ella se había tranquilizado un poco de las brutales
revelaciones de Juan José, y esperaba a ver, con cierto recelo,
en qué terminaría todo.

Se acomodaron al calor de la chimenea y allí, inducido
por el vino y por el acogedor ambiente, Juan José comenzó
a hablar de una otra esposa que había conocido, esta vez en
Buenos Aires, Argentina.
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Al escuchar el nombre de la ciudad, Mara se sintió invadida
por una gran nostalgia.

Recordó a su Buenos Aires querido, sus esforzados estudios
de psicología en la Universidad de Belgrano, sus compañeros
y compañeras, Freud y Lacan a la luz del microscopio, las
luchas con los cognitivos, las clases de estadística,
computación, arte, sociología, filosofía, ecología,
comunicación, las idas y venidas del trabajo a la universidad
y de la universidad al trabajo, a los hospitales, a las prácticas,
y todo aquel mundo de esfuerzo, estudio, trabajo y
responsabilidad.

Frente al hombre con quien compartía en ese instante el
fuego de una chimenea, y que con sus terribles revelaciones
la había dejado sin palabras sumiéndola en un mundo de
incertidumbre, recordó a un compañero gaucho que por diez
años la había acompañado y que también era abogado.

"¡Cómo extraño su compañía!", pensó Mara y a continuación
rememoró aquella  poesía escrita un 22 de Junio del 1998 y
que decía:

LA ESCARCHA DE TU RECUERDO

HOY la lluvia cae como escarcha,
sobre la ventana se congela y como
estalactitas deja ver miles de gotas
congeladas sobre el marco de la ventana.
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HOY me acerco para arrancar una de ellas,
llevarla a mi boca sedienta y congelar
mi lengua y paladar para sentir acaso
el agua deslizarse sobre mi interior.

HOY, así pues, son los días lluviosos de
Valle Grande y cuando el frío azota con
su látigo aquel verdor del valle se transforma
el verde en blanco y el frío  penetra en cada
hueso y se evapora por los poros calientes de la piel.

HOY la escarcha se deshace lentamente y el suelo
la absorbe como tú absorbes mis pensamientos
de vez en cuando, tú que me hiciste sentir tu
perfume como lluvia fresca al amanecer.

HOY, tú ahora sólo eres como esa escarcha sobre mi mente,
las gotas  de tu recuerdo están congeladas aún
en el marco entre mi pensar y sentir,
en el marco entre mi cuerpo y mi alma.

HOY, y así cómo se espera un tiempo para el
descongelamiento, yo espero un tiempo
para que tu ser se desvanezca por los poros
internos de mi ser y el deseo por ti se evapore.

HOY, y así la lluvia me dice que es Primavera,
tu escarcha, tu recuerdo me dice:
Ya no regresaré, olvídame,
Buenos Aires es ayer, hoy La Paz está aquí.

Mara siguió el hilo de la madeja de sus pensamientos y



sintió que aún los ojos negros grandes y gauchescos de
M.O.J. se reflejaban en aquellas aguas serenas que alborotaron
un día su espíritu; el amor se fue por un tubo, por el sendero
del olvido y solo quedó el recuerdo del amanecer rojizo
cuando le propuso ser su amante.

Por esos tiempos pasados y al principio, Mara sintió que
miles de mariposas de diferentes colores revolotearon por
su mente y en un instante el mundo del río de La Plata se
hundió en su mundo, por segundos, por instantes su andar
fue su andar, su mirar fue su mirar, su sentir fue su sentir,
su desear fue su desear, y la gaviota blanca del río bonaerense
lo confirmo al deslizarse por el oleaje de su vida.

Las algas verdes marinas del río se deslizaron al mar e
irrumpieron en la roca playera de Mar del Plata y en el
horizonte el azul celeste se entremezclo con el cielo y con
sus sentimientos.

Los surcos marinos trazados por las olas hicieron que la
ilusión se apodere de ella y que idealice el amor gauchesco
que se fue como vino con coplas ora alegres ora lúgubres y
con sombras de nubes negras que avanzaban a pasos
gigantescos marcó el fin; y todo hizo que la esperanza se
pierda entre las piedras; el velo del amor cayó y se zambulló
hasta el fondo del mar; dejó así de soñar con él que una vez
le hizo sentir tan bien y que ahora ya no esta presente y no
estará más aquí, al alcance, a la mano de la vida, para decir
que lo que vale es un hombre de carne y hueso a la mano
para una mujer y viceversa para un hombre.

Hoy por hoy, paso mucha agua por debajo del puente de
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la vida y Tales de Mileto le habló al oído: recuerda que un
mismo hombre no puede bañarse dos veces en las mismas
aguas de un mismo río.
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Capítulo VI: Muerte de Clara

Mara regresó abruptamente de su recuerdo rioplatense y
escuchó otra vez a Juan José que esta vez le hablaba de Clara,
y entonces, más claro que la luna llena, apareció un nuevo
fantasma, para obligar a hablar a alguien  que ni siquiera
sabía que hablaba, pero que sí hablaba su verdad desde lo
más profundo de su ser.

Y fue así que conoció los pormenores de un nuevo asesinato,
y de un cuerpo de mujer desnudo, el de Clara, dentro de una
movilidad  desbarrancada desde el montículo de San Pedro.

El drama se había repetido, esta vez con la joven argentina
que había accedido a vivir en un futuro en la ciudad de La
Paz, sin presentir que, lo mismo que la colombiana Beatriz,
su destino fatal estaba sellado.

Después de una cena en un hotel de lujo en Mar del Plata,
los celos de Juan José habían reaparecido con tremenda
fuerza, desquiciándole y llevándole a perpetrar el segundo
atentado.



La camioneta había sido empujada al vértigo de las rocas
para dar paso a una canción triste de amor que escuchó el
universo, y que repitió el maldito oráculo: "tú crearás tu
propio destino porque Zeus lo predijo antes de que nacieras",
y sólo los grandes de espíritu, grandes en su ser, habrán de
subvertirlo y enfrentarlo por tener la fortaleza intrínseca para
hacerlo, para conducir la vida con decisiones coherentes y
por el sendero del justo medio, dejando de lado el mito del
sino del oráculo de Faetón, el hijo del Sol.

Parafraseando a Ovidio, "Nitimur in vetitum Semper
cupimusque negata, sic interdictis inminet aeger aquis", una
fuerza oculta y desconocida lo arrastró contra su voluntad,
y una cosa le aconsejó el deseo, otra la razón, vio lo que
creyó  mejor, lo aprobó e hizo lo peor.

¡Qué sabe el pez del agua dónde nada toda su vida!

Nos lanzamos siempre hacia lo prohibido y deseamos lo
que se nos niega; así  Juan José acechó las aguas prohibidas
y de aquello que creyó estar más lejos estuvo más cerca.

Clara había nacido en Mar del Plata y vivido mucho tiempo
en su tierra natal antes de irse para Buenos Aires.

Su vida había sido tranquila en la ciudad de los lobos
marinos y en sus playas veraniegas preferidas por todas las
clases sociales para hacer turismo y tomarse unos días de
descanso, playas que habían sido navegadas, por primera
vez, por Fernando de Magallanes, en 1519.

Ella paseaba siempre por la Rambla de la Playa Bristol,
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para tomar sol, dejar que su mirada se perdiera en el horizonte
y soñar; componer música con la imaginación y desplazar
sus pasos uno por uno hasta el puerto; comprar pescado y
mirar a los dichosos lobos marinos que frente a las
embarcaciones tomaban sol y emitían sus sonidos
característicos, que llegaban hasta su oído bien preparado
para una buena acústica.

De regreso tomaba el camino de la avenida Peralta Ramos
hasta llegar a una de las torres de Manantiales donde tenía
su departamento; caminaba con paso rápido y con un pulóver
típico de invierno, ya que esa mañana el termómetro había
marcado 7 grados centígrados, aunque se anunciaba que la
temperatura subiría hasta los 38 grados.

Ese día había comprado hortalizas, como tomates, pimientos,
arvejas, espárragos y también papas y batatas, para hacer su
propia comida.

Estaba contenta de pensar en que pronto ella y Juan José,
con quien se había casado, viajarían por las distintas playas
de la costa, como ser Villa Gesell, Pinamar y Mar de Ajó.

Recordó que, en una de esas playas, había conocido,
justamente,  al que sería su esposo en circunstancias, por
cierto, muy extrañas, pues lo había tenido que socorrer
llevándolo a un centro de salud para que lo atendieran de
una pulmonía que se había cogido, por bañarse, sin
conocimiento previo, en las aguas de Mar del Plata.

Ocurrió que Juan José, no bien llegado a Buenos Aires, se
había lanzado a Mar del Plata y allí, en un lugar denominado
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La Perla, en Punta Iglesias, y donde la poetisa Alfonsina
Storni había terminado con su vida, decidió darse su baño,
a pesar del  viento que soplaba, creyendo que eran aguas
cálidas como las de Brasil.

El resultado fue que, al salir, parecía un picolé congelado
que apenas ponía caminar.

Tuvo un pequeño desmayo, y así fue cómo conoció a Clara
que le prestó su oportuna ayuda.

Juan José, una vez casado, vivía enamorado de Buenos
Aires, por la actividad artística que allí se daba, y por los
constantes encuentros de teatro que ocurrían en lugares como
el Teatro Auditorium Centro Provincial de las Artes, donde
se entregaban los premios Estrella de Mar a los dedicados
a la actividad teatral.

Juan José era un asiduo alumno y, a la vez, maestro de
teatro, actividad que se complementaba con el arte musical
de Clara cuyas composiciones en piano y bandoneón, con
el tema del mar como fondo, hacían pensar en la Plaza del
Milenio, sus palmeras, su gran fuente de Aguas Danzantes
ubicada frente al Casino y el hotel Provincial de la ciudad.

Su maestro, Astor Piazzolla, le había enseñado a mezclar
la música clásica, el jazz y el tango y así ella interpretaba
temas como Balada para un Loco, Milonga del Ángel,
Taconeando y otros, intercalándolos con piezas de su propia
creación.

Clara compartía lo dicho por Osvaldo Soriano "Los ideales
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son la única forma de saber que estamos vivos", y un ideal
muy mítico para ella era el amor.

El amor a la música y el amor por su esposo, Juan José,
sin sospechar siquiera que todo esto sería pronto una historia
pasada y, tal vez, material bibliográfico dentro de un archivo
en un Museo como el Histórico Municipal, o el Museo Casa
Bruzzone, que recordaría su capacidad creadora musical, y
que difundiría su obra no terminada.

Probablemente, después, su alma, junto a la del viejo
Bruzzone, vagaría por los talleres de música, pintura, cerámica,
plástica, o audiovisuales, insuflando soplos de iluminación
a aquellos niños y adultos que participaran de los cursos, en
un diálogo secreto con Astor Piazzolla o con Alfonsina Storni.

Mara se estremeció de pies a cabeza y pensó cómo podía,
aquel hombre que le hablaba, y que se mostraba tan pulcro
e intachable, lleno de conocimiento y sabiduría ser capaz, a
la vez, de convertirse  en un maligno espectro del mal.

El día llego a su fin y se trasvoló en meses, y estos en años.

Y, 10 años después, un llamado telefónico, a las 12 de la
noche, le comunicaba a Juan José que uno de sus hijos estaba
en dificultades en uno de los bares de la calle Buenos Aires.

Juancito, el menor de sus hijos, veinte añero y abogado
como su padre, se había metido a defender a una mujer del
bar que era golpeada por su novio, lo que le había valido una
puñalada en pleno tórax, al lado del corazón, ocasionando
que la muerte lo llamara a su lado para descansar para siempre
de los trajines de la vida.
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Después de ello, como decía Schopenhauer, aunque lo
llamasen de la tumba, él no volvería a poner un pie sobre la
tierra, porque ahora se encontraba en otro lado, descansando
para siempre.

El que no descansaría nunca más era el padre, que empezaba
a darse cuenta de lo que significaba perder un hijo o una
hija.

"Perdí una hija", había dicho el colombiano y el argentino
había repetido la misma frase: "perdí una hija".

Juan José se sumaba a ese coro y advertía que, de allí en
adelante, el tormento de la culpa sería por siempre su calvario,
su sudario, su fin: "la falta onimosa".

 Mara, abrumada por todo, pensó en deshacerse la relación
con Juan José y le comento que estaría de viaje, por motivo
de trabajo, por unos veinte días, fuera de la ciudad.

Era el momento de alejarse lo más pronto posible.

Ya no había que pensar nada; solo cortar aquella relación
y hacerlo con cierta diplomacia.

Se armo de valor, preparo su equipaje y partió para la casa
de su amiga Mirian Sánchez, en Sucre, amiga desde el
colegio, compañera en la primaria, secundaria, y la que le
enseñó a fumar y tomar unos tragos.

Las noches se tornaron  más oscuras que nunca para Juan
José.
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Caminaba, fumaba, caminaba, fumaba.

 El insomnio era total.

 Las pesadillas venían a él una tras otra.

Los callejones se le presentaban sin salida, la tierra se
hundía ante sus pies, los alacranes lo devoraban.

"¿Para que vivir así?",  se preguntaba, y la respuesta era,
de día y de noche, la misma.

 Sus pasos lentos lo condujeron, una noche, a los puentes
trillizos de San Jorge.

Veía por última vez las luces de la ciudad de La Paz.

Con aquellas luces se entremezclaban las otras del recuerdo,
las del fuerte de San Felipe de Colombia, las del montículo
de Sopocachi, las del sepelio de su hijo...

Y, al final, todas juntas se apagaron cuando se arrojó por
uno de los Puentes Trillizos, hacia la avenida de Los Poetas
buscando  que, justamente, los poetas lo transportaran al lado
de aquellos seres que había amado y, a la vez, odiado.

A los que adoro y a los que también mató.

Si su muerte era la solución para acallar las voces del
remordimiento, había que enfrentarla.

Una muerte real para acallar por siempre su voz y el latir
de su corazón.
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 Un auto que circulaba al amanecer atropelló un cuerpo
inerte que desde hacia varias horas estaba, boca abajo, casi
azulado, sobre el asfalto.

Se escuchó un sonido de ambulancia y luego el cuerpo fue
trasladado a la morgue.

Después, un anuncio por la radio y por los periódicos pedía
a los familiares de fulano de tal, acercarse a tal dirección,
para reconocer el cadáver.

 Y la muerte acechó a la vida y la convirtió en polvo, en
cenizas, para no levantarse nunca más.
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Capítulo VII: La reflexión

Mara se entera por la televisión de lo acontecido y en un
momento de reflexión, le preguntó a la Vida:

DIME VIDA, DIME VIDA

Un clavel cae marchito al pavimento de la carretera,
los pétalos del centro han muerto primero
luego los del entorno de afuera,
alguien calló para siempre su voz y sus sentidos
Dónde cayó el optimismo, la energía mágica de los años
mozos
¿Dime vida por qué ya no se te oye revolotear como
ayer?

¿Por qué tu andar se tornó vacilante y desolador?.
¿Con quién jugaste de niño en primavera, para quién te
abrigaste en invierno y para quién sonreíste en verano  y
para qué lado
sopló el viento del otoño.
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¿Dime vida por qué ya no se te oye revolotear como
ayer?

Dime,  ¿para quién fueron tus pensamientos y sentimientos?.
dime ¿por qué el paso de los años debe ser necesariamente
monótono, tenue y en tu caso, el tuyo lúgubre…?
dime ¿en qué momento escondiste tu coraje por vivir?
¿Dime vida por qué ya no se te oye revolotear como
ayer?

Dime, ¿dónde se fue el día y se congeló la noche, para
nunca más ser calentada con un sorbito de coñac.
lustrar tus zapatos, engalanarte con la mejor ropa, comer
el mejor manjar, bailar, danzar, leer, contar chistes.?
¿Dime vida por qué ya no se te oye revolotear como
ayer?

Ah! sí nadie peinó tus cabellos, nadie te ayudó
a nombrar la vida, a recrear tus sueños e ilusiones
dime, ¿acaso no comprendiste ningún enigma de la vida?
¿No supiste saborear la vida, ni el primer, ni el último
bocado
¿Dime, vida, por qué ya no se te oye revolotear como
ayer?

No te dejaste mecer en la hamaca de la vida, viviste
reprochándote, injuriándote, no supiste hacerle el amor
a la vida,  con deseo, con agallas, como él único sueño
posible
dime acaso Calderón de la Barca no asemejaba la vida a
un sueño…
¿Dime, vida, por qué ya no se te oye revolotear como
ayer?
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Y sí la vida es el sueño de los sueños, la ilusión de la ilusión,
el fantasma de los fantasmas, el cantar de los cantares, la
comedia y la tragedia, la vida es así y así será por siempre
en todos los tiempos.

APRESÚRATE  A VIVIRLA y a sembrar en ella los frutos
que recogerás…
¿Dime, vida, por qué ya no se te oye revolotear como
ayer?

 La vida como un bumerán, va y viene, diste y te da, quitas
y te quita, y a lo mejor te sentencia con las palabras de
Calderón "El peor delito del hombre es el de haber nacido"
o te consuela con el rocío del amanecer llenando tu cabeza
de gotas de agua minúsculas  de creación y  creatividad.

Mara se hundió en sus pensamientos.

¿Qué pasó con aquello que ella soñaba? Se esfumo todo
en un segundo, en un golpe de tambor; se cayó el castillo de
naipes de un soplido. ¿Cómo pudo imaginar un hombre así
para su compañero de vida? ¿Cómo pudo compartir con él
sueños, deseos, comida...?

No se imaginó como pudo.

Caminaba con la cabeza gacha, por aquella acera que
frecuentaban.

De pronto en el suelo se topo con un pisa-corbata; pensó
en el verde esmeralda.
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En el cementerio su tumba dejaba ver orquídeas de colores
vívidos; en su epitafio se leía: Es propio del ser humano la
estupidez, pido perdón por los actos de mi vida a mi familia
y a los dioses que me vieron nacer.

Mara reescribió con su mente la poesía BOLUDE-ES,  y
que dice:

La bolude-es viene y va inesperadamente
de la mente humana. Cuándo viene es
torpe y necia. Cuándo se va al horizonte es
color púrpura. Al venir no entiende de razones
cuerdas y cierra los caminos de agua y sol.

La estupide-es es propia del ser humano,
es látigo placentero y sólo puede ser
apaciguada con la sabiduría del pensamiento;
es un desierto que calcina los huesos del cuerpo,
calor extremo de día, frío extremo de noche.

Extremos os pregunto: ¿Dónde está el punto medio?
La Bolude-es carcome la carne del cuerpo, sus órganos;
carcome el alma con la furia feroz, ágil y siniestra de
una mordedura  de cocodrilo.  Entonces, boludo el que
la emite y boludo el que se engancha.

Preserva tú,
tu cuerpo y alma que son una y la misma cosa.
Escapa tú,
de la impulsividad de los huracanes y tormentas
Observa tú,
no la viga ajena, sino tu propia viga.
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Atenta tú,
a las demandas y deseos ajenos.
Cosecha tú,
bienestar de vida  y deseos moderados
Evita tú,
el sendero silencioso de afectos siniestros.
Corta tú,
las ataduras de tu propia bolude-es.



SEGUNDA PARTE: LA COMEDIA
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Capítulo I: El viaje a Sucre

 Llego el momento para olvidar el pasado.

 Mara es invitada a Sucre, a la boda de su único hijo.

Isabel, llamada con cariño Isita, era la futura esposa de su
hijo.

Con alegría preparó las maletas para el viaje, recordando
lo que le habían dicho, que la boda  iba a sonar fuerte.

Más fuerte que el repiqueteo de las campanas de la Catedral
que se erguía en la plaza principal, con las sobrecogedoras
estatuas de los apóstoles que, como guardianes de la religión
católica, más sólidos y creíbles que los curas actuales, parecían
controlar, desde hacía siglos, el compromiso de la asistencia
a la misa.

Mara coloco la ropa adecuada para cinco días y abordó la
flota Copacabana que salía un día Miércoles a las ocho de
la noche.
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El viaje iba bien hasta que, a mitad de camino, se
encontraron con un bloqueo de comunitarios de Oruro, que
reclamaban al gobierno por los límites fronterizos entre su
departamento y el de Potosí.

Los campesinos vestían alpargatas, pantalones rústicos de
tocuyo y ponchos rojos.

Sus cabezas estaban cubiertas por chullos y en sus
mandíbulas  se advertía el p'ijcheo de la hoja de coca; llevaban
en sus manos botellitas con alcohol puro.

Mara decidió hablarles para ver si les dejaban pasar y ellos
le respondieron que a las seis de la mañana harían un cuarto
intermedio en su movilización y que a esa hora podrían pasar
las flotas y los camiones que estaban detenidos en un número
de casi sesenta a lo largo del camino.

Cumpliendo su palabra, el líder aymara levantó el bloqueo
a la hora indicada y el viaje continuó hacia Potosí.

Mara pensó en las paradojas de la vida: mientras había
gente que disfrutaba de mucha riqueza, aquel pueblo sufría
condiciones de pobreza extrema que no habían cambiado
desde el pasado.

"No sé qué harán los gobiernos por esta gente", reflexionó
Mara, "emitir leyes y más leyes que se quedarán en el papel,
porque muy bien se sabe los kilómetros que hay entre lo que
se escribe y lo que se practica".

Mara comparó los rasgos faciales de aquellos campesinos
con los de Tarabuco, en Chuquisaca, concluyendo en que
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eran los mismos. Rasgos que, con pocas diferencias, se habían
repetido en la gente que construyó civilizaciones tan
extraordinarias como la de Tiahuanaco o la de los Incas.

Después se quedó dormida con los pensamientos puestos
en su infancia y adolescencia, en su vida de adulta y en su
patria.

Pasó por  Potosí, notando que había sido construida una
nueva terminal estilo pulpo, color api morado.

El pueblito era el mismo de hacía muchos años atrás, con
sus mismos niveles de pobreza, y con alguna gente orinando
en la calle, o comiendo al lado de la basura.

Era difícil de creer que aquel sitio, en algún momento,
hubiese sido la codicia del mundo por los inmensos
yacimientos de plata encontrados en su famoso cerro rico;
y que aquella ciudad hubiera resplandecido más que Londres
o París, un lugar donde ahora sólo resplandecían la mugre
y la pobreza.

La flota siguió su recorrido y, al final, Mara llegó a Sucre,
pasando por Yotala, la ciudad que la vio nacer.

La ciudad que fue testigo silenciosa de sus momentos
placenteros y tristes y que ahora mismo volvería a ser testigo
de otro acto importante en su vida y en la de su hijo, su único
retoño, que se casaba para ser independiente, mantener su
familia y construir su hogar, algo  con lo que todo el mundo
sueña, cree y desea.

La familia Campos en pleno salió a recibirla.
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Doña Silvia y don Guido y sus hijos Luzmila, Silvia, Guido,
Piti, Consuelo e Isabel.

Una familia típica de Chuquisaca, con sus profundas
creencias religiosas y con su costumbre de disfrutar de la
comida picante; personas que profesaban un profundo cariño
a todos los que los rodeaban.

También conoció a Ricardo, Bernardo y Juan Pablo que
con Marcelo, su hijo, constituían una suerte de cuatro
mosqueteros, de  cuatro majuelos, unidos para las fiestas y
que no se dejaban  "mandonear" o "manuelear" por sus
esposas, las cuales parecían haber sacado el carácter de la
madre, quien dirigía a la familia con un carácter que podía
ejemplificar el matriarcado planteado por Hegel.

Mara, al día siguiente de su llegada, fue al comedor, a las
ocho de la mañana y vio reunidas a unas quince personas
que  desayunaban con torta de chocolate, torta de hojas, rollo
de queso con ají colorado y hojarascas con dulce de leche,
festejando el cumpleaños de la dueña de casa.

El mantel amarillo de la mesa recordó a Mara aquella poesía
escrita para un amigo, un 15 de Septiembre del año 98:

MAR AMARILLO TU

De amarillo se bronceó el sol cuando te conocí
el arco iris dejó traslucir sus colores y los roció
gota a gota en el jardín de nuestro amor,
amé el amarillo de claveles que me diste y te
amo a ti ahora:
MAR AMARILLO TU.
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Burbujas de aire de vida, y recuerdo de nuestros
momentos juntos, se expanden por el ambiente
y rocíos de amor pincelan mi vida cuando el
aroma tuyo invade mi cuerpo cada amanecer:
MAR AMARILLO TU.

Tardes de celajes plácidos y serenos me envuelven
en su manto rojizo y el viento sopla su brisa suave
de este a oeste y de norte a sur,
anunciando tu presencia:
MAR AMARILLO TU.

Las nubes blanquecinas revolotean en su andar
y se enmarañan entre mi mirar y sentir cuando
las miro pasar, por el azul del cielo, su estela
vislumbra cantos de amor:
MAR AMARILLO TU.

Pusiste vida al andar de mis pasos cansados
y teñiste el negro velo de mi soledad de colores
radiantes, tu presencia generosa apareció como
las estrellas brillantes de la noche:
MAR  AMARILLO TU.

Mara se sentó y, después del desayuno, se quedó
conversando con Don Pedro, el hermano de Don Guido quién
había llegado de Tarija, la tierra chapaca de sol, vino y
churrascos.

Pedro le comento que su esposa Aída Luz, había sido
operada de un tumor asentado en la silla turca, debido a un
exceso de prolactina.



 Empleando una tecnología de los Estados Unidos los
médicos, sin abrirle el cerebro, le introdujeron por boca y
nariz, dos conductos del grosor de un cabello, llegaron a la
silla turca y ahí perforaron la masa reflejada en un monitor
gigante, absorbieron el tumor y sellaron la silla turca. Y todo
ello en 17 minutos, lo que dura una curación de una muela.

Mara pensó en los niveles asombrosos a los que había
llegado la tecnología, no sola médica, en aquella nación,
sino también en otros campos, pues se conocía que para el
2015 planeaban lanzar el primer avión con rayos láser, o
producir el plasma que haría invisibles a los aviones, y el
sistema de microondas para desarticular la tecnología, por
ejemplo, de un reloj.

Los avances que ellos tenían respecto a Bolivia eran tan
grandes, que hacían ver a nuestro país encerrado en el tiempo
de las cavernas, cuando los cavernícolas peleaban por un
poco de fuego, ya que ni siquiera sabían como se producía
éste.

Sin embargo, reflexionó Mara, había que mirar con cuidado
y consideración lo que representaban el verbo tener y el
verbo ser en los diferentes países, en las diferentes culturas,
en las diferentes zonas geográficas, para entender que aun
en estos países pobres el ser podría representar algo más
fuerte que el tener; una cosmovisión que considerara a los
seres vivos unidos a la madre naturaleza, a la Pachamama,
quién es respetada y querida como la entidad superior del
universo.

Por un lado, una visión que representa ir hacia delante no
importando los costos científicos y, por otro, otra visión que
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representa mantener el paso vivo.

Visiones antagónicas, sin posibilidad de encuentro, en un
planeta que parece que llegará algún día a su fin, y sin ningún
tipo de recompensa para nadie, pues la escasez de agua y
aire saludable serán los límites que harán comprender que
se vivió equivocadamente.

Entonces la vanidad del hombre caerá como la de Narciso
al fondo del agua para fundirse en algo que se llama estupidez
construida socialmente, y ese será el legado que se dejará a
los nietos,  a los hijos de los hijos…



Capítulo II: La boda

Sucre, la ciudad de los cuatro nombres: La Plata, Charcas,
Chuquisaca y Sucre, es una de las ciudades más bonitas,
tranquilas y limpias de Bolivia, con edificios coloniales
pintados de blanco y calles coloniales con balcones y
arquitectura española.

También existen monumentos, parques y lugares rodeados
de jardines verdes y floreados.

El cementerio de Sucre es un lugar tan apacible y lleno de
árboles que constantemente es aprovechado por los
estudiantes, sobre todo de medicina y derecho, para estudiar
tranquilamente y sin ninguna perturbación, en sus jardines.

La comida es muy importante.

Existen platos típicos y tradicionales como las salteñas, los
chorizos, el mondongo, la fritanga, el picante mixto de pollo
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y lengua, variedad de ajíes y la sopa de maní hecha con un
producto de alta calidad, adecuado para la exportación.

En materia de danzas destaca la cueca criolla que proviene
de la Jota española; y que muestra un ritmo más valseado,
a diferencia de las cuecas argentina y chilena que son más
rápidas y saltadas.

 En esta ciudad de aires tan lisonjeros, llego el día de la
boda.

La familia Campos contrato, para el acontecimiento, la
residencia D., ubicada a 15 minutos del centro de Sucre, por
el camino a Tucsupaya, la vía antigua al aeropuerto.

Una residencia llena de plantas, árboles, picaflores, abejas
y una piscina construida con una pequeña cascada; un lugar
hermoso,  con espacios para bailar y comer.

Marcelo ingreso con su madre, Mara, e Isabel con su padre,
Don Guido, quien había nacido en Tarabuco vestia  un terno
plomo, camisa celeste y corbata ploma, dejaba entrever su
tez morena y traslucir una mente serena, clara, noble,
revolucionaria.

Ahí mismo entregó a su hijita, la ultimita, al hombre que
se haría responsable de la felicidad de ambos.

Doña Silvia de Campos lucía un conjunto de pantalón y
saco lilas y una camisa celeste, y llevaba sobre su cuello y
orejas un collar y aretes también celestes, haciendo juego
con la camisa.
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Mara estaba vestida casi como siempre, pantalón negro,
camisa blanca, saco tejido entre negro y blanco, zapatos de
gamuza negra y gris, muy elegantes, y un collar con aretes
lila-morados que recuerdan a los árboles de Jacarandá que
abundan en el parque de Sucre, en las plazoletas y en la
recoleta situada debajo de los dos cerros Sica Sica y
Churuquella.

El cura les dio la bendición y todos rezaron el padre nuestro,
era una sociedad chuquisaqueña-católica, menos Mara y
Marcelo, pues eran ateos por convicción.

Dios para Mara era una entidad que se movía en tres
campos: uno imaginario al que se le pide todos los bienes,
materiales e inmateriales del consumo; otro simbólico  cuando
actuaba cómo padre protector de la humanidad, y otro real
cuando opera con el remordimiento y la culpa.

Con estas tres posibilidades se presentaba ante la masa
sufriente cambiando de color según la ocasión, como un
camaleón, a órdenes de los sufrientes.

Dios como ente supremo estaba dispuesto a favorecer la
demanda narcisista de sus súbditos dando lugar a una relación
amo-esclavo; esta dispuesto a ser un padre protector bueno
ya que la mayoría de los seres humanos carecen de un padre
potente responsable de carne y hueso y, por último, dispuesto
también a castigar el mal que sus hijos se hacían unos a otros
y, por supuesto, también a perdonar. Sus rebaños perdonan,
pero no olvidan.

 En resumen, un Dios capaz de desplazar el odio para dar



paso al amor, mitigando la envidia humana y sublimando los
instintos perversos; o protegerlos con su manto de padre
bienhechor, protegerlos de la irresponsabilidad humana; o
con su ira castigar los pecados humanos como lo hizo en
Sodoma y Gomorra. Tres realidades, tres registros: imaginario,
simbólico, real; tres deidades: padre, hijo y espíritu santo.

La ceremonia civil, que asegura una transacción económica
justa dentro de la pareja y que garantiza la educación y
patrimonio para los hijos, concluyó de modo adecuado;
luego vinieron la puesta de aros y las palabras de los esposos
y padrinos de la boda.

Las palabras de Marcelo prometiendo amor eterno a Isabel,
conmovieron a los presentes, quiénes derramaron lágrimas,
lagrimitas y lagrimones en aras de cupido.

Los recientes esposos se pusieron a bailar la cueca
chuquisaqueña, que les salió muy bien porque la habían
ejercitado, siendo novios, por seis meses; el pasito del
intermedio,  uno dos y un dos tres, y el bailecito llevando el
compás con el pañuelo blanco en la mano y trazando figuras
circulares, con sus correspondientes vueltas y medias vueltas,
y el subsiguiente zapateo acompañado de palmas a medio
camino, antes de terminar la elegante y coqueta danza.

La música chuquisaqueña de Simeón Roncal cambió luego
por una más lenta mientras todos abrazaban a los flamantes
esposos; los amigos de Marce como Sergio, Enrique, Migas
al abrazarlo dieron fuertes palmadas en la espalda del recién
casado y las amigas de Isita algunas lloraron al abrazarla con
mucho cariño.
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Luego sirvieron el plato, ¡y que platito!: picante mixto con
ají amarillo y ají colorado; la lengua bañada con ají amarillo,
el pollo bañado con ají rojo, papas blancas y chuño phuti,
además de fideo con uvas pasas blancas.

El plato excelente fue disfrutado por los asistentes con los
ojos, con la boca y con el olfato, y algunos hasta con sus
trajes de fiesta que, impertérritos soportaron algunas
salpicaditas de ajíes.

 Se brindó con champaña, whisky, cerveza, fernet y luego
se endulzó la velada con una rica torta flameada con
almendras, nada empalagosa y que no aumentaba el colesterol.

 Luego todos fueron a la pista de baile y allí movieron
caderas, piernas y brazos al ritmo de cuecas bailecitos,
rumbas, música electrónica y otros ritmos.

Los chicos, los jóvenes y los no tan jóvenes salían y entraban
a la pista, y armaban ruedas, cantos, figuritas, y la alegría no
se terminó allí, ya que luego fue desplazada al Karaoke
Candelas;

Mara fue con un grupo de amigas, Mirian, Zulema y
Claudita; algunos cantaron; el Gato, amigo de Marcelo
deslumbró con su voz y el Moto, otro amigo, se puso de
conquistador olvidando a su esposa Mariel, por un rato, y
lisonjeando a cuatro chicas a la vez.

Animado por su borracherita les decía "yo les voy a dedicar
una canción a las cuatro, porque mi corazón es un colectivo"
 y ahí mismo canto una canción de Sandro.
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Los esposos se fueron al rato a un hotel nuevo de Sucre
situado en la calle Calvo, a disfrutar de la noche de bodas
que les había regalado Silvita, la hermana de Isabel.

Allí formalizaron su vida matrimonial, dando fin a la
"pruebita" de un año de concubinato. Después, el jacuzzi les
dijo "vengan a relajar sus cuerpos acá en mi lecho y dejen
su cansancio de haber armando la boda por el lapso de un
año".



Capítulo III: Las familias chuquisaqueñas y sus gustitos

Al día siguiente, a las once de la mañana, estaba ya todo
preparado para seguir con el baile del día anterior. Los
invitados y parientes más allegados a los esposos y un
conjunto folklórico amigo de Berchy, bailaron, tomaron, se
sacaron fotos, fumaron, y dejaron el piso perfectamente
lustrado por la cantidad de zapatos que pasaron por allí.

Casi a la medianoche Silvita le dijo a su padre Guido, "papi,
mira a Buba, el amigo de Marcelo, vino desde La Paz para
compartir con su amigo y no tomo ni un trago" Don Guido
contestó "Ay, hijo, tú si que eres diametralmente opuesto al
suscrito". Buba no entendió lo que don Guido había querido
decir y le preguntó a Mara, que estaba con él. Mara se hecho
a reír a carcajadas y le dijo que era una ecuación de un
ingeniero dichas para un chico joven. Luego le explico,
"quiere decir que tú estás sobrio y a él le gustan los traguitos".

En la amplificación se escucho luego la pieza "Capitán
Futuro", que Juan Pablo había pedido al discjockey, y ahí,
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nomás, Conchis se subió al escenario, se montó sobre la
pileta del patio y empezó a girar y señalar con sus dedos a
los que bailaban, como sí manejara una nave espacial.

El Gato, que ya estaba bastante entonadito, decidió
resguardar sus siete vidas y se escabullo de entre la gente
para dormir una siesta y continuar luego con la fiesta.

Sebastián, amigo de Marcelo, cortejaba a la Metes amiga
de Isita, mientras sus padres los esposos Rolón se hacían los
que no veían nada, pero que buenas ganas ya tienen de ser
abuelos de su primerizo.

La Churca, impulsada por múltiples sentimientos de
emoción, sugestión, empatía y amor, se comprometió con
su galán, y esa noche se armaron parejas secretas prontas a
comprometerse en el mismo camino de los anfitriones de la
fiesta, la flecha de cupido atravesó varios corazones.

 Mara probó la cerveza que los gemelos, hermanos de
Sebastían, habían elaborado en Chile; una cerveza con
bastante lúpulo que raspaba la garganta, no dejándose tomar
en un primero, sino en un segundo y hasta cuarto trago. Le
explicaron que la bebida, que tendrá el sugestivo nombre de
PHORNO, saldrá a la venta el próximo año y será por su
color y aspereza, parecida a una cerveza alemana.

Los pies cansados por el baile de dos días exigieron al fin
irse a la cama y Mara les obedeció, después de pagar un
extra por la amplificación.

Pero la cosa no había terminado allí.
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Al día siguiente era cumpleaños de Samuel, uno de los
hijos de la familia de los Rosados, y la jarana continúo con
la famosa parrilladita, el miske, el maceradito de nuez, la
cerveza y la chicha de Padilla. Doña Clory era la encargada
de hacer tomar por turno a los fiesteros.

Ese mismo día, todos tenían que retornar a la ciudad de La
Paz, pero esto no impidió que se bailara y se tomará hasta
el último momento.

Mara acostumbraba a manejar su conducta dentro de ciertos
 límites, pero esta vez fue superada por los maceraditos que
son muy engañosos; no parecen hacer nada, al comienzo,
pero de golpe se suben a la cabeza y, como si se jugara a la
ruleta rusa con un arma, de pronto, pung, se siente el disparo.

 Mara, sin quererlo, se encontraba ebria y hasta esperaba
ver a los espíritus de los antepasados con la ceremonia que,
incluyendo una "mesa" ritual indígena, cerveza y coca, se
llevó a cabo para que los espíritus buenos acompañaran a
Silvita en su viaje a Madrid.

Lo cierto es que los espíritus vivos Juan Pablo, Piti, Guidito
el hermano, Daniela la prima hermana, Consuelo, Luzmi y
Mara, bailaban abrazados en ronda, hasta que el espíritu real
de doña Silvia entró en escena.

Doña Silvia entró a reñir a los hijos y a sacarlos de uno en
uno y así desfilaron a sus órdenes Piti, Consuelo, Silvia,
Luzmi, Guidito, posteriormente Pedro el hermano de don
Guido, y Aída Luz, la esposa.
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Ricardo Corazón de León, esposo de Luzmi, se encargaba
de servir las carnecitas para no tomar demasiado, ya que
cuando estaba ebrio, saaassss, se ponía a rociar a todos con
cerveza, lo que no estaba tan mal ya que era el rociador
oficial de los espíritus muertos y también de los vivos que
así se adelantaron a un chapuzón del carnaval de febrero y
a un bautizo pre-anunciado.

 En medio de su ebriedad, y a pesar de ella, Mara recordó
a su querida y entrañable profesora de filosofía y psicología,
Teresita Chumacero, y a sus anécdotas del colegio pero,
sobre todo, el discurso de su padre: "vas a Sucre, pero ni se
te ocurra casarte con uno de esos chuquisaqueños cerrados,
machista, avarientos; aquí, en Santa Cruz, mi hija, están los
mero machos".

Teresita cayó en la comedia chuquisaqueña, tanto, tanto,
que hasta hora es fiel esposa, casada y comprometida hasta
la muerte, de un Chuma-Chuqui.

Cómo no recordar a la maestra sexi de falda corta y senos
grandes, si fue la primera profesora revolucionara que habló
a sus alumnas de segundo medio de sexo, sin tapujos, ni
temores.

Cómo no recordar sus clases meditadas en las que nos
hacía pensar en si es primero el materialismo o el
espiritualismo; y ahí, nomás, estaba la respuesta, la cerveza
material alimentando el espíritu de los muertitos; ¡que
articulación, que articulación…!

Mara pensó en esa poesía hermosa que había escrito al
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materialismo puro y al idealismo espiritual, a las formas de
las montañas paceñas, un 1º de Enero de 1997, y que dice:

FORMAS

Tus formas son enigmáticas y profundas,
miles de años se concentran en un
fragmento de tu suelo.
el viento y la lluvia han moldeado
la infinitud de formas que se perciben
en tu superficie.

Tras la luz de cada mañana y
cuando el Sol cae y el velo negro
de la noche recubre el horizonte,
permanecen altivas y señoras de cumbres
las montañas paceñas.

En las lejanías se vislumbran algunas
pajas bravas, cuán rizos de oro despliegan
sus puntas hacía el Sol.  El vuelo circular
y plácido de un ave negra rompe el eco de
tus murmullos formados entre vientos lastimeros.

Mi corazón se agita, mi respiración se entrecorta,
mi horizonte se proyecta en tu horizonte.
mis ensueños se mezclan con el café, el verde,
el amarillo, la brisa y el perfume de tus entrañas.

Tú magia me envuelve como un huracán pasajero.
mi sentir y mi pensar toman otras formas,
tus formas multifacéticas, formas que rompen mi
cotidiano sentir, sentir material, sentir espiritual.
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Capítulo IV: El retorno

La noche se iba, el viento mecía las hojas de un pequeño
árbol junto a la ventana y, junto a ella, la cama de Mara con
su cuerpo encima, como hubiese dicho Marcelo, en estado
de coma.

Con el amanecer las valijas empezaron a tomar forma de
bultos para ser llevadas al aeropuerto, allí donde estaba la
estatua de Doña Juana Azurduy de Padilla,

Había que llevar algunos chocolates "Para Ti" de recuerdo,
admirar en el escaparte los sombreros "Charcas" y comprar
el periódico para ir leyendo en el vuelo de retorno.

Mara, durante el vuelo, pensó en la semejanza física entre
doña Silvia, la madre de Isita y Malú, y una amiga entrañable,
que ella tuvo en la ciudad de La Paz, dónde las horas del
almuerzo resultaban ser pláticas literarias, y recordó un cuento
hecho para aquella casa y familia que vivía en  la calle 10
de Calacoto:
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LA ESCOBA HECHIZADA (17de enero del 98)

Era el medio día.

El sol había extendido su manto caluroso por la ciudad de
La Paz; se decía que este calor, cercano a los 30 grados, no
se había sentido en esta ciudad desde hacía mucho tiempo
atrás; el fenómeno "del Niño" se manifestaba fuertemente
ese día.

Recuerdo que al llegar a la calle 10 de Calacoto, apresuré
mis pasos hasta la casa blanca de reja negra, cuyo número
era el 103; toque el timbre y esperé a que alguien abriera la
reja; mire los cerros de enfrente cuyas formas caprichosas
se asemejaban a un cartón entrecortado; quede seducida por
los colores y por la majestuosidad de las montañas.

Zenobia, la chola paceña, de cachetes rojos, trenzas largas,
ojos achinados, labios y cuello gruesos, abrió la reja haciendo
mecer las cinco polleras que llevaba puestas.

Entré al comedor cocina de la casa y fui recibida por don
Fernando, el tío de Malú, quién preparaba la comida; su
sobrina se había ido de viaje al Lago Titicaca y esta vez yo
estaría en su lugar, en la mesa, a la hora de la comida.

Salí un momento al jardín y observé que estaba, como
siempre, impecablemente limpio; ninguna hoja se veía sobre
el manto verde; daba la sensación de que el viento, al mecer
las hojas, no dejaba que las muertas cayeran; o algún misterio
hacía que al caer se evaporarán como gotas de agua, de una
manera tan súbita que podía atribuirse a fuerzas extrañas.
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A mi espalda escuché un sonido, charch, charch, charch y
charch; me di vuelta y observé a don Fer que, con una escoba
de paja y un alza basura, recogía las hojas muertas a una
velocidad que se asemejaba a la de la luz.

Barrió, y barrió, y barrió una extensión de 200 metros
cuadrados en cinco minutos.

El caldo de espárragos ya estaba servido en la mesa; Zenobia
con sus polleras largas y colorinches, sus zapatos diminutos
y bajos, se apresuraba a preparar la ensalada que acompañaría
a unas sardinas enlatadas.

El aperitivo fue un chuflay, hecho de singani, limón, soda
y hielo; el postre ciruelas verdes sacadas del árbol del jardín
de la casa.

Al terminar de comer yo decidí arrancar unas ciruelas del
árbol.

Don Fer nuevamente tomo la escoba y nuevamente iba y
venía barriendo el jardín; ya no había hojas, pero el charch,
charch danzaba por todo el lugar.

Subí a una escalera y empecé a sacar el fruto mientras
Zenobia agarraba una cesta de mimbre; era hermoso ver
cuántos ciruelos podía producir un solo árbol; era un placer
ver racimos enteros  y  arrancar los frutos maduros, y era
una bendición comer directamente de aquel árbol que había
echado raíces para regalar sus frutos a quién los supiera
apreciar.

Al volver a la cocina encontramos a don Fer traspirado y
diciendo "¡cómo se trabaja en esta casa!.



 Refunfuñando volvió con la escoba, al jardín, a enfrascarse
en su delirio obsesivo por la limpieza.

Zenobia me comentó,  "¿sabe señorita, don Fer, está
embrujado por la escoba,  pues siempre limpia y desempolva,
barre tres veces al día la casa y esto es problema entre él y
su sobrina; su manía por la limpieza parece que le protege
de pensamientos pecaminosos, de actos indecentes e
incestuosos.

 Me despedí agradeciendo por el almuerzo y observando
que don Fer, con un trapo, golpeaba y desempolvaba, los
sillones, luego sus zapatos, el uno y el otro, para no dejar
inconclusa su misión homérica por la limpieza.

Don Fernando era un hombre de 65 años, de estatura
mediana, panzón y semi-calvo, de mirada picaresca, de
carácter fuerte y jovial, que no se privaba del placer de la
comida, del trago y del baile pero que, al parecer, sus placeres
sexuales quedaban privados con su manía fuerte por la
limpieza.

 Mirando aquel cuadro, reflexioné: limpieza, sustituto del
sexo, comida, sustituto del sexo; ¡que los placeres sexuales
alegren, nomás, mi vida, en la medida justa para que ningún
síntoma venga a merodear mi cuerpo y echar raíces, marcando
aún más el tiempo efímero de mi existir!

El avión despegó a la una de la tarde de Cochabamba y
arribó a las dos menos cuarto a la ciudad de La Paz. Mara
se embarcó en un taxi para que la llevara a su casa. El día
parecía que iba a ser caluroso. Se encontraba un poco cansada
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de modo que echó la cabeza hacia atrás, sobre el asiento, y
entonces su mirada se cruzó con la mirada triste del chofer
que la miraba a través del espejo retrovisor.

El conductor era un hombre que bordeaba los 55 años, de
tez blanca; vestía un jean y sweater azul; en su cara resaltaban
sus ojos cansados que se movían entre el volante de su auto;
la calle y la mirada de Mara; mientras conducía desde el Alto
de la ciudad de La Paz, al barrio de Sopocachi.
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Capítulo V: El chofer

Mara preguntó al chofer del automóvil, ¿está usted cansado?,
y el respondió, “mire, señora, ya no se qué es dormir, estoy
en el volante desde las siete de la mañana, pero usted no
sabe, si supiera...”.

Se quedo en silencio un momento y luego dijo, “se lo voy
a contar; después de dejarla a usted iré rápidamente a la Casa
de Juegos, donde me esperan unos amigos; jugaré para ganar
o perder.  Sabe, soy un jugador empedernido.  Usted. tal vez
conocía la casa de medias “El G. B.”, ahí en la calle Potosí,
en pleno centro de La Paz  y tal vez conoce la casa de ventas
de autos en la calle 14 de Calacoto, mi casa, bueno primero
fue de mi padre y luego mía; tenía mucho dinero y, ¿sabe?,
lo perdí todo en el juego. Trabaje mucho tiempo en la aduana
y tenía mucho dinero, lo perdí todo, todo. Mis hijos fueron
a los mejores  colegios y disfrutaron de las mejores cosas y,
hoy por hoy, solo desfilan las deudas que nos acogotan el
cuello...”.
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Con la voz entrecortada el conductor siguió hablando: “mi
hijo murió hace dos meses; usted, señora, no lo va a poder
creer, pero se ahogo con su propia saliva y tapado con las
frazadas de la cama; sólo tenía 20 años mi único hijo varón;
¿se imagina?, yo siempre pensé que los padres debíamos
morir primero, y ahora él se fue, y ahora juego más que
antes. Yo entiendo perfectamente a los drogadictos; el juego
es una droga y, además, cuando juego fumo por lo menos
dos cajetillas de cigarros, por eso trasmino a nicotina; ¿sabe?,
¡tengo tanta pena!, no sabe la pena que tengo yo...”.

A esta altura del relato, Mara pensó en Dostoievski. ¿Acaso
este genio de la literatura rusa no era un jugador empedernido?
¿Qué diferencia había entre éste y aquél?

“¡Ah! Que vida complicada, se dijo Mara, a veces parece
tan simple y a veces tan, pero tan complicada”.

Su pensamiento quedo interrumpido cuando el chofer le
explicó que era libanés. “Para mi padre y para mí el juego,
señora, es lo máximo; recuerdo que a los 5 años ya estuve
frente a las cartas y ahí, ahí aprendí a jugar, mi padre me
enseño”.

 “¡Ah! Una identificación con el padre, reflexionó Mara,
un modelo educativo transmitido; una forma de ser que se
conjugaba con otra forma de ser. ¿Cuantas cosas más habrá
heredado este hombre de su padre? ¿Cuantos síntomas,
cuantos adquiridos por identificación, cuantos por voluntad?
¿Cuánto amor hacia su padre, hacia su raza? ¿Cuanta falta
de voluntad para romper con lazos primarios y para hacer
otra vida?”.
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El chofer paró el coche que manejaba en la calle empedrada
de la Pedro Salazar 615, Sopocachi, domicilio de Mara.

Ella se bajo del vehículo agradeciendo a aquel hombre por
haberla hecho depositaria de una parte de su vida.

La puerta del departamento 7B de pronto se abrió y dio
paso a la dueña que se acercó a la ventana para ver el
majestuoso Illimani; y a lo lejos, cerca al montículo, los
árboles, eucaliptos, pinos, retamas, los cactus y los pajarillos...

El cerrar de la puerta no puso fin a sus pensamientos.

Mara, se sentó en el living, con un libro de Arthur
Schopenhauer que sacó de la biblioteca y, en una de sus
páginas, leyó:

 “La mirada del individuo esta enturbiada, como dicen los
hindúes, por el velo de Maya;  a éste no se le muestra el lugar
de la cosa en sí, solamente el fenómeno en el tiempo y en el
espacio, y en las restantes formas del principio de razón, y
es por esto que forma un limitado conocimiento donde no
ve la esencia de las cosas y solo ve los fenómenos que
aparecen diferenciados, separados, innumerables, muy
distintos y hasta opuestos; por ello se aferra a la voluptuosidad
y a los placeres de la vida; la sujeta entre sus brazos y no
sabe que, precisamente, con ese acto de su voluntad, agarra
y estrecha fuertemente entre sus brazos todos los dolores y
tormentos de la vida”.

Mara sacó otro libro de la biblioteca, esta vez “Los hermanos
Kamarazov” de Fiodor Dostoievski, y repasó una parte donde
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el abogado de Iván Karamazov trata de defenderlo, explicando
las causas de  su delito de parricidio.

 “Es una cosa terrible derramar la sangre de un padre, la
sangre del que nos ha engendrado y amado, la sangre del
que ha prodigado la vida por nosotros, que se ha afligido
por nuestras enfermedades infantiles, que ha sufrido porque
seamos dichosos y no ha vivido más que de nuestras alegrías
y de nuestros éxitos; es difícil imaginarse al asesino de un
padre semejante, señores del jurado, ¿qué es un verdadero
padre? ¿qué idea grandiosa guarda ese nombre? Acabamos
de indicar, en parte, lo que puede ser.  En este asunto tan
doloroso, el difunto Fiodor Pavlovich Karamazov no tenía
nada de la idea de padre que nuestro corazón acaba de definir.
Es enojoso sí, pero en efecto, hay padres que son una
calamidad. Examinemos las cosas de cerca. No debemos
retroceder ante nada, señores del jurado, en vista de la
decisión a tomar” 1

El padre de Iván cuando era niño no se ocupo de su
educación; la gente comentaba que lo vio andar descalzo
por el corral con su pantalón sostenido por un solo botón,
su educación la relegó a un solo sirviente, el padre era
avariento y borracho, también impetuoso y violento; siendo
el padre responsable del destino de su hijo ya que no había
recibido una educación adecuada, no cultivo la razón de su
hijo, no lo instruyo y no le dio el menor afecto cuando Iván
era niño.

“Mi cliente ha crecido a la buena de dios, es decir, como
un animal salvaje. Es posible que ardiera en deseos de volver

 1 DOSTOIEVSKI, Fiodor. Los hermanos Karamazof. Cáp. XIII. Un Sofista. España. Alba
Madrid. 1999. pág. 636
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a ver a su padre después de su larga separación, acordándose
quizás de su infancia como a través de un sueño, apartando
muchas veces el odioso fantasma del pasado (Velo de Maya)
y deseando con toda su alma absolver y abrazar a su padre.
¿Y que ocurrió entonces?. Se le acoge con bromas cínicas,
con desconfianza, con burlas con respecto a la herencia; no
escucha más que frases y máximas que levantan el estómago
y finalmente ve cómo su padre intenta arrebatarle, con su
propio dinero a su amiga” 2

El abogado defensor resalta características de la persona
de Iván como una persona que si bien muestra una apariencia
violenta e impetuosa, tiene un corazón tierno y que se
arrepiente de sus actos y reflexiona a través de lo que es un
padre y su función:

“Yo preguntaba, ¿qué es un padre? Es un hombre noble y
precioso, exclamé, pero hay que usar lealmente del termino,
 señores jurados, y me permito llamar a las cosas por su
nombre, un padre tal como la víctima, el viejo Karamazov,
es indigno de llamarse así.  El amor filial no justificado es
absurdo; el amor no se puede suscitar con nada; solo Dios
puede sacar algo de la nada; padres no aflijáis a vuestros
hijos, de lo  contrario, no somos padres y ellos no son nuestros
hijos, sino nuestros enemigos por haberles nosotros convertido
en tales; con la misma medida con que midamos seremos
medidos. No basta con engendrar para ser padre, hay que
merecer ese título”.

Esto quiere decir que un padre, no con una significación
mística sino con una significación simbólica, es aquel que

 2 Ibíd 1. Cap XIII. pag. 637.



120

hace prevalecer las normas y el afecto y se hace sentir en la
vida real del niño; y un hijo quiere a su padre no solo por
el hecho de haberlo engendrado, sino por haberlo educado
como corresponde.

Un hijo, al reflexionar, se dará cuenta de que su padre es
digno de ser padre, y que lo ama porque su padre le ha
probado que es capaz de responsabilizarse por él. En el caso
de Iván su padre representa al perseguidor de su infancia,
un enemigo, un rival.

Por ello un odio irresistible lo llevo a apoderarse de el y,
con la razón nublada, a vengarse inconscientemente de su
padre;  y si el jurado lo declara culpable, Iván podrá decir,
“la sociedad representada por esta gente no a hecho nada
por mi, para educarme, para instruirme; nada para mejorarme
y hacerme hombre. Me han negado toda asistencia y ahora
me envían a la cárcel. Ya me he desquitado. No les debo
nada, ni a ellos ni a nadie, son malos y crueles; yo también
lo seré”3

De esta forma se engendra el odio social y la posibilidad
de reincidencia en el delito; por eso la justicia mundial no
tiene que tener por objeto, únicamente, castigar sino que su
misión, como dice Dostoievski, debe ser levantar a un ser
perdido; que los pueblos no solo observen la ley al pie de
la letra, sino el espíritu y la esencia de los seres humanos
para su debida regeneración.

Mara devolvió a la biblioteca los libros tantas veces leídos,
y pensó en la vida, en la muerte, en la tragedia y en la

 3 Ibíd.1 Cap XIII. pag. 641
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comedia y deslizó su mirada hacia el horizonte, y se dio
cuenta de que había llovido y de que, en agradecimiento a
Zeus, las ramas de los árboles elevaban, como brazos abiertos,
sus retoños hacia el cielo azul.

El pasto estaba verde como esmeralda y los pájaros saltarines
habían bajado de las copas al suelo para respirar el aire
húmedo y conseguir los primeros brotes verdes, y una vez
más la vida se impuso por un momento sobre la muerte, y
el sol reinó sobre la tierra y mandó cubrir el cielo con un
manto celeste, con un abrigo blanco al Illimani, y a las nubes
las desplazó en pequeñas pinceladas blancas a los costados
de los cerros.

Mara observó a través de los vidrios de la ventana el
despertar de un nuevo día primaveral, y agradeció por el
regalo que le daba la naturaleza a esa hora, luciendo sus
mejores galas con sus colores rojizos, azules, pardos y
marrones; de pronto un arco iris se formó entre el cielo y la
tierra, y renació la kantuta boliviana, roja, amarilla y verde
en el horizonte paceño, suscitando un suspiro largo...

Mara dejó el bolígrafo negro entre las hojas escritas que
se hallaban sobre la mesa de roble del living; del gomero se
desprendió una hoja nueva; el jazmín del escritorio trasminó
su fragancia y su mirada se detuvo en uno de los cuadros
que más le gustaba y que, en una de las paredes, lucía un
amarillo relampagueante y un celeste infinito, con unos
girasoles vivos y muertos que representaban la vida y la
muerte misma, por cierto el  cuadro de Van Gogh, que
Alejandro Archondo, amigo entrañable, artista y pintor
paceño, reprodujo para su amiga Mara.
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